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I blackmailed my dad to let me go into the Navy when I 
was seventeen. He wasn't going to let me go that young, 
but I said, "You know, if you were seventeen years old 
and your country was in trouble, you wouldn't let a 
little thing like your dad stop you, and I'm not going 
to let it stop me." That was probably the Thursday or 
Friday after December 7, and my dad went down with me on 
Monday to talk with a recruiter. I'd already had it set 
up that he was going to sign, and they said, "When do 
you want to go, Wednesday or Friday or next week?" So I 
said, "How about Wednesday?"  
 
In boot camp they gave us a sheet to fill out to request 
what type of service you want to do. I made up my mind 
that I didn't want to get all shot to hell in this war. 
And, by golly, I figured I'd just take submarine 
service. They gave you three choices, and I put down 
"submarine sea duty" for all three of them. And I got 
submarine sea duty. But they start you out on a relief 
crew, and you get to go over the side and scrape the 
hulls and the sanitary tanks and all that before you 
actually get on a crew.  
 
When you get done with those duties, then you are 
qualified for a submarine crew. Being on a submarine 
crew, a real asset was that when you went overseas you 



got 20 percent sea pay, and being on a submarine gives 
you 50 percent more, so I got 70 percent more pay than 
other seamen.  
 
The Yorktown was in San Francisco, and they loaded us 
aboard for its shakedown cruise, and they transported us 
to Hawaii. This would have been September 1943. They put 
me on a relief crew on a submarine tender called the 
Griffin. I was having girl trouble there, so I put my 
name down for the first submarine that was leaving 
Hawaii. Another guy put his name down, too, and they 
took him and left me. He shipped [346] out on the 
Gudgeon, which went down on the next trip, and it took 
him with it. So I figured, how lucky can you get?  
 
So about a month later they sent us to Brisbane, and 
then around the southern part of Australia to Fremantle, 
and I was still on the Griffin. We were on the relief 
crew tending the submarines. They'd come in, and we'd 
refit them and send them back out. All of a sudden I 
find myself assigned to the USS Aspero, No. 309, and by 
then it was 1944. We had a little shakedown cruise and 
stopped at Darwin there in northern Australian to top 
off our fresh vegetables. We had a very successful 
patrol. We fired all twenty‐four of our torpedoes, and 
we sunk about five or six ships. After we fired them 
all, there wasn't anything to stay out there for, so we 
came back and dropped off all the fuel we didn't use at 
Darwin. Then we went back down to Fremantle.  
 
My job on the sub was a gunners mate striker, but when 
we were submerged I was assigned to the after torpedo 
room. When we were trying to sink a ship, it was the 
most boring thing you can imagine as you wait down there 
to get in position to fire your torpedo. They don't know 
you're there yet, but you know they're there. We also 
had torpedoes that operated on sound, and they were 
electric torpedoes that didn't make a wake. They'd home 



in on sound. They'd take forever to get there, but when 
they got there they'd be effective.  
 
We had a person in each compartment with headphones on, 
and anything that goes out over that circuit we pick it 
up, so we know when we are ready to fire our torpedoes. 
They got six tubes in the forward torpedo room and four 
tubes aft. We always had the torpedo tubes loaded, but 
you'd pull the torpedoes out on a regular basis and 
reservice them and put them back in. 
 
When we were tracking a target, we'd wait until they'd 
fire the forward torpedoes, and then we'd get 
instruction to fire the aft torpedoes. They have to have 
enough men to do the main job, and there isn’t anything 
to keep them all busy during other times, so all you can 
do is sit and wait, and it’s boring as hell. 
 
We had block and tackle to load the torpedoes into the 
tubes. The only thing that's done in the torpedo room is 
that when they say, "Fire one," you hit the hand‐powered 
fire knob with the heel of your hand and the torpedo 
would fire out of the tube with compressed air.  It 
would all start with the forward torpedo room.  And 
you’d hear the instruction, "Make ready the forward 
tubes." And then, "This is going to be a firing run." So 
when they get to where they have it figured out they are 
going to fire and the angle on the bow and so forth, 
that all comes over the intercom, and then you hear, 
"Fire one." You can feel the whole sub lunge. After they 
fire all that they are going to fire, you get a report, 
and I still make use of that today. Somebody will ask, 
"How are you doing?" And I say, "Hot, straight, and 
normal," which is the report the sonar guys give the 
conning tower, that the torpedoes were running hot, 
straight, and normal.  
 
When the torpedoes hit, you could hear them. But then 
the lap destroyers would come over and try to get you. 



Then we would seek out a layer of water where there 
would be a big temperature contrast with rl1e surface; 
you get enough of that between you and the destroyer, 
and they can't pinpoint you. The guy on the sonar can 
hear the screws of the destroyers going over you. When 
they started depth‐charging, you could tell how close 
they were because it would go, "Click...whoom!" The 
click was the detonator, a higher pitched sound that 
travels faster than the "whoom." And when it gets down 
to where you can't hear that click, they have you zeroed 
in. And then they're just beating the hell out of you. 
On that first war patrol I don't think they ever got 
close enough that we couldn't hear the click of the 
detonators. Nobody ever got all shook up, because you 
could hear the detonators, and you knew they weren't 
close.  
 
That first war patrol was pretty good indoctrination for 
me. We got depth‐charged, but they were never that 
close, and I felt safe. We could go down deep, 40O or 
600 feet, and they can't get us, and the more water you 
get between you and them the safer you are. Sometimes 
we'd be able to get in a layer of water where the laps 
would think we were deeper, and they'd set the depth 
charges deep. Then we could hear them hit the deck and 
roll off along the side, but they didn't explode. They 
were set to go off too deep. But when you heard one of 
those hit the deck, you had time to say your Hail Marys!  
 
On the surface our flank speed would be about twenty‐two 
or twenty‐three knots. Submerged we'd usually go only 
about three knots. You could go faster than that, but 
your batteries wouldn't last long. In the sequence of a 
day, we'd ride underwater in the daytime, and when it 
got dark we surfaced and recharged our batteries. But 
when the sun came up, we'd dive again.  
 
On that second war patrol we were in the China Sea 
pretty close to Lingayen Gulf, and we picked up a 



convoy. We'd sunk some of their ships, and they got us 
nailed in; they drove us down in shallow water in that 
bay. And as we proceeded in there we went after this one 
ship, but it was empty. I don't know why the skipper 
went out on a limb to sink an empty ship, but he did. I 
guess because it was there. And it looked like it was 
going to be duck soup, but it didn't turn out that way. 
We had a hell of a time getting away from them. At one 
point we were down long enough that when you wanted to 
strike a match to light a cigarette, the match wouldn't 
bum. We were that short on air. They kept us down all 
day, and then they had us on their sound gear and that 
kept us down all night, and then all the next day. We 
were hard up, getting depth‐charged that whole time. We 
had some powder you could shake out on a sheet, and it 
would take the carbon monoxide out of the air and enrich 
the oxygen. That helped a little bit. But they were 
right on top of us, pounding us into the mud. It got to 
the point that if we surfaced they were going to shoot 
the hell out of us, but they were going to kill us if we 
didn't, because sooner or later they were going to get a 
depth charge on us.  
 
So we tried to maneuver and turn around so we could get 
back out of that bay. We hit a reef and our bow came up 
a little bit. So we went "all back two thirds" on the 
engines to get off of that reef. And all of a sudden we 
got our stern in another reef behind us. We couldn't go 
ahead and we couldn't go back, so we had to go up. We 
pumped our auxiliaries to sea; we put a bubble in bow 
buoyancy, and that didn't work. Nothing worked. So we 
blew all main ballast, safety and negative, the whole 
thing, and we were still hung up. So then the captain 
turned the screws over, shook it back and forth, and 
finally we came up like a cork. And then we had to flood 
all those tanks to get back down. As we were doing it, 
we were trying to turn around, and when we got up to the 
surface we found out that we couldn't open the main 
induction intake to fire up the diesels. Behind the 



conning tower you have a main induction air intake about 
four feet by six feet to suck the air in for the diesel 
engines. We'd had so many depth charges that they bent 
the stem on the valve that opened the main induction, 
and they couldn't get it open. We were in dire need to 
get power out of the diesel engines to get the hell out 
of there. So the captain said, "Dog all watertight doors 
open between the conning tower and the engine room, and 
we'll take a suction through the conning tower hatch." 
And if you tried to walk through that door with four of 
those engines going flank speed, pulling in all that 
air, it would just pull you right over on your face.  
 
So, in the process, we got turned around in this bay and 
aimed in the right direction to come out. I got called 
up to the conning tower with my binoculars in case they 
wanted me to go up on lookout. The captain told the 
quartermaster, "You go up and take the aft lookout, I'll 
take the forward lookout." The quartermaster started up 
through the hatch, and he yelled back down, "Captain, 
there's an airplane out there." So the captain said, 
"Let me know when he starts to dive." So the 
quartermaster went up there, and right then he said the 
lap plane was diving. So the captain said, "Clear the 
bridge, dive, dive." He pulled the hatch shut, and just 
as he did that plane dropped two bombs on us, one on the 
port side and one on the starboard side, and it just 
shook the hell out of us. I mean, he didn't probably 
miss us ten feet on either side. But it knocked out the 
main bus tie to the motors, and we didn't have any 
power, so the lights went out. Everybody grabbed battle 
lanterns, and they went and reset the bus ties, and we 
got power back on. But we didn't get hit directly, and 
we got out of that bay. They had destroyers and 
destroyer escorts chasing us all the way out to sea, but 
we made it out. That's the only time the captain broke 
out the booze. The captain said everybody could have a 
drink!  
 



When we got out of there, we went up the coast and 
waited for that transport ship, and we got that sucker 
when he came out of that bay. We never messed with 
destroyers. It just wasn't worthwhile. They were so 
maneuverable, they'd see your torpedoes coming and could 
get the hell out of the way.  
 
When you finally get in position to fire at a target, 
the first order is, "Open the outer doors." That just 
takes the cover off the outside, and then you're ready 
to fire. All you have to do is put the information 
through the computer up in the conning tower. Then you 
wait for the order to fire. The computer sets the course 
and direction of the torpedo. It will take whatever 
bearing you have set in it. You can fire in almost any 
direction that way, no matter which direction the sub is 
facing. The detonator on a steam torpedo is the same as 
on an electric torpedo, and it was an impact detonator.  
 
I ran into a guy once who was a pow captured on Bataan, 
and the Japs used him to man their ships. One time we 
had just one torpedo left, and we wanted to spend it 
right. There was a whole convoy, so we went down and we 
stayed down until that convoy got right over us, and we 
surfaced smack in the middle of it, so they couldn't 
shoot at us or they'd hit each other. Our skipper 
decided he was going to ram one of the Jap ships and the 
bullnose went into the side of the Jap ship and bounced 
off. And this guy I met, he told me, "I saw an American 
submarine, and those submarines were our worst enemies. 
I watched a submarine trying to ram our ship, and I 
could have jumped from the ship I was on down to the bow 
of the submarine, and I'd have been home free." So I 
said, "Why in the hell didn't you? " And he said, III' d 
have caught it from both ends!" And I asked him when and 
where, and he said in the China Sea in October 1944, and 
he told me about where it was. I said, "Hell, that was 
us! " After that our skipper picked out one of the ships 



and fired our last torpedo at it, and then we went down 
and let the convoy go by and then went home.  
 
We weren't supposed to go down deeper than 600 feet, but 
we got blown down farther than that. If they start 
hammering on you, you just keep going down. With the 
momentum of something as heavy as a sub‐ marine, 
sometimes you' d run by forty or fifty feet before you 
could get going another direction. You put a bubble in 
bow buoyancy to get your bow up, and then you put your 
screws to work pushing her up. You blow the water out of 
the bow buoyancy tank, and that gives you positive lift 
on the bow.  
 
I went out on two war patrols, and each was about sixty 
or seventy days.  
 
When I got back to Pearl Harbor, it was time to change 
out crews, and I got changed out. When I went to the sub 
base in Pearl Harbor, I went down and found somebody on 
the Gilmore who didn't want to go to sea any more, and I 
didn't want to stay on shore, so we swapped. And he 
happened to be in the Tenth Division in Ships Service, 
so I took his job and I was making ice cream and selling 
it to the crews. The Gilmore went to Brisbane and then 
up to the Philippines, and that's where we were when the 
war was over, in Subic Bay.  
 
You might say that a kid of seventeen is a long ways 
from being mature. I grew up in the Navy. I thank God 
for it, because I never would have survived if I hadn't 
had some kind of structure put in me, and, boy, in 
submarines they give you structure! It probably affected 
decisions that I made in one area or another that I 
didn't consciously know where it came from, but it's all 
part of it. It's given me a sense of self‐
sufficiency...and when to lie and when not to!  
 
 



 
 
 


